Тимъти О’Грейди за книгата си с интервюта с ветерани от ирландската война за независимост – The Irish Times

[ad_1]

Любопитно пътешествие е история за периода на Великденското въстание, Тан и Гражданската война, разказана от ветерани от ИРА и Cumann na mBán. Публикувана е за първи път преди 40 години и е написана по време на гладните стачки. Друго издание излезе през 1998 г., съвпадайки със Споразумението от Разпети петък. Ново издание от Greenisland Press се появява във време, когато демографските и политическите промени направиха повторното обединение на острова по-правдоподобно от всякога след начертаването на границата.

Когато книгата се появи за първи път, не само републиканците, но и тези с подобен възглед за ирландската история и подобни стремежи за бъдещето бяха подложени на цензура, както от диктат, така и от джентълменско споразумение. Особена бдителност беше упражнявана върху електронните медии. Републиканците бяха забранени от ефира на юг и трябваше да бъдат синхронизирани от актьори във Великобритания. Бяха положени големи усилия в медиите за изпиране на образа на британското присъствие в Ирландия; те не трябваше да се разглеждат като империалисти, а по-скоро като миротворци.

Самата книга е родена от цензурата. Моят съавтор, покойният Кенет Грифит, уелски актьор и режисьор на документалисти с необичайна интензивност и въображение, беше направил филм за Майкъл Колинс, наречен „Hang Out Your Brightest Colours“. Неговото потискане беше от неофициален тип, телевизионната компания, за която беше направено, отказа да го предложи на властите за излъчване за предаване. Тъй като обичаше да се бори за принципи, той съди компанията, направи филм срещу цензурата, наречен „Правото на обществото да знае“ и подписа договор за написване на биография за Колинс.

Срещнах го по това време. Бяхме от различни континенти и бяхме разделени по възраст от 30 години, но бяхме свързани чрез усещане за несправедливост и очарование от това, което се случва в Северна Ирландия. Попита ме дали бих отишла до Дъблин и Корк с него, за да помогна в проучването на книгата му за Колинс. Без заплащане, но всички разходи са платени. Ще интервюираме ветерани, които са познавали и са работили с Колинс. Темите, по това време възрастни граждани, бяха толкова завладяващи, че той реши да направи филм за тях, вместо да напише книгата. Смяташе, че те биха могли най-добре да предадат това, което искаше да каже за злонамереното присъствие на собствената му страна в Ирландия. Кой би могъл да отрече, камо ли да цензурира такива нежни, достойни и изразителни мъже и жени? Но те също бяха забранени по същия метод като филма на Колинс.

Така че направихме книгата.

Седемте мъже и две жени в него идват от четирите провинции на Ирландия и всички слоеве на обществото – фермери, учители, железничари, чиновници, поземлени дворяни. Те напуснаха ежедневния живот и се издигнаха. Дейвид Нелиган пътува от западен Лимерик до Дъблин, за да може да премине през редиците на дъблинската полиция чак до британските тайни служби, за да може да предаде всичко, което е видял там, на Майкъл Колинс. Том Бари е демобилизиран от британската армия в Уелс, прибира се в Корк и става най-страховитият партизански лидер на ИРА в тази област. Бригид Лайънс Торнтън, студентка по медицина, не можа да бъде задържана в Лонгфорд, след като Въстанието беше призовано. Заловена и държана в затвора Kilmainham, тя чу залповете, докато лидерите бяха застрелвани в двора на затвора ден след ден. Тя се присъедини към Cumann na mBán. Джоузеф Суини напусна Донегал, за да отиде в училището на Пиърс и помогна да изнесе Джеймс Конъли от горящия GPO. Той продължи да ръководи кампанията на ИРА в родния си окръг.

Мартин Уолтън, по-късно собственик на прочутата Walton’s Musical Galleries, разказа за убийството си на човек по време на оръжейна атака. Цялото му същество се върна близо 60 години назад в стаята, където се случи, очите му бяха пълни с ужас, ръката му протегна пред себе си, сякаш държеше пистолета

Те спяха в навеси, получаваха малко или никакво заплащане, изправяха се пред затвор, стрелба или бесилка. Шон Кавана и Джон Л О’Съливан бяха жестоко бити в ареста. Това, което може би беше най-тежкото от всички неща, с които се сблъскаха, беше да убиват, нещо, което често се пренебрегва, когато се изброяват смелите дела на войниците. Те бяха сред по-справедливите и чувствителни от своето поколение. Да убиеш друг означаваше да престъпиш последното табу. Убийствата ги изместиха и преследваха следващите им десетилетия. Видях го, когато Мартин Уолтън, по-късно собственик на известните Walton’s Musical Galleries, разказа за убийството си на човек по време на оръжейна атака. Цялото му същество се върна почти 60 години назад в стаята, където се случи това, очите му бяха пълни с ужас, протегнатата му ръка пред него, сякаш държеше пистолета, тялото му трепереше, сякаш имаше припадък, когато си спомни, че е натиснал спусъка.

По онова време се каза, че те са направили всички тези неща, защото са били част от германски заговор. Тогава това беше болшевишки заговор. Наричаха ги бандити, психопати, гангстери. По-късни анализатори казаха, че всичко произтича от изкривена връзка с техните бащи или майки или че са били в плен на психосексуално заболяване. Срещнах ги. Те бяха изключително разумни, изключително почтени. Те го направиха, защото британският империализъм беше наложен чрез насилие и те искаха той да напусне техния остров. Те смятаха, че тяхното поколение ще направи това да се случи.

Не се получи така. Силната еуфория от една почти спечелена революция се срина в нихилизма на Гражданската война. Страната беше разделена, северният щат се роди от антикатолически погроми и заплахите от сектантска полиция, а Югът, който се бореше да се задържи за крехката си независимост, замени революционния плам с тихо ограничение. Антагонизмите от гражданската война определят политическия и личния живот. Máire Comerford, републиканска активистка, беше в черния списък и прекара младостта си в малка птицеферма на върха на хълм в Уексфорд. Шон Харлинг, опитвайки се да издържа семейството си, без да прави компромис с принципите си, се въртеше през изгнание, бедност и двойна и може би дори тройна агентура, докато накрая не беше паркиран зад бюро в държавната служба.

Всички те живяха достатъчно дълго, за да видят как конфликтът идва отново в страната им в началото на 70-те години, но не толкова дълго, за да видят мира. Образите, които се спускаха до тях, имаха зловеща и тревожна познатост – разрушени сгради, ужасна смърт, гладни стачки, отряди за убийства, изтезания и цяло поколение участници от всички страни, преследвани като техните от непосредствена и редовна близост до смъртта. Би било трудно, в този късен етап от живота им, да видят как може да свърши някога. Но краят, разбира се, го направи и пътят беше разчистен за нова глава.

Устната история понякога е професионално пренебрегвана. Твърди се, че паметта е погрешна или сметките са опетнени от планове. Това може да бъде така. Но същото важи и за полицейските доклади, отчетите във вестниците и протоколите от кабинета, на които конвенционалните историци често разчитат. А историците, както казва Никълъс Мансърг, който самият е историк, „са склонни да свеждат до термини причина и следствие въпроси, за които съвременниците са се чувствали като предизвикателство, възвисяващо, опустошаващо или ужасяващо лично преживяване“. Деветте ветерани в Любопитно пътешествие видя го и го изживя. Те направиха история. Когато говорят за него, те го предлагат по-малко като съвкупност, а повече като нефилтрирано преживяване, с неговите опустошаващи и повдигащи аспекти. Те бяха проницателни, скромни и с дълга памет. Беше дълбоко и запомнящо се преживяване да седя с тях и да ги слушам. Ето някои от нещата, които казаха.

БРИГИД ЛАЙОНС ТОРНТЪН: Те бяха прекрасни, щастливи хора, млади и стари… Всички бяхме готови, обучавахме се и се подготвяхме за бунт. Не знаех какво би означавало бунт, но би означавало промяна. След това може би ще имаме свободата си и светът ще бъде различно място. Излизахме в неделя на пикник в планината и се срещахме с някои от момчетата, които щяха да лагеруват там и те ни даваха чай в малките си палатки. Имаше голяма радост, единство, братство и щастие между всички. Всичко се въртеше около обучение, организиране, подготовка. Те си купиха собствени униформи, купиха си собствени оръжия, купиха си собствено оборудване, толкова много от тях, които можеха да си го позволят, и плащаха хонорарите си на различните си компании. Имаше съперничество между компаниите, което беше здравословно и добро, разбира се. В това нямаше нищо наемническо. Нямаше нищо порочно или нищо лично в това освен любовта им да вземат собствената си страна в свои ръце.

ДЖОЗЕФ СУИНИ: Излязохме на Мур стрийт и бяхме подредени по четирима и бяхме прекарани нагоре по О’Конъл стрийт и подредени в две линии от всяка страна на улицата. Излязохме напред и оставихме всичките си оръжия и амуниции и след това се върнахме на първоначалните си места. След това дойдоха служители с тефтери и ни записаха имената. Там се случи забавна случка. Един от полицаите само погледна един от нашите колеги и без да го пита каквото и да било, записа името му и след това продължи. След като измина известно разстояние, някой попита този човек: „Този ​​офицер познава ли ви?“ — Това е брат ми — каза той.

Когато тази формалност приключи, ни отведоха в малко зелено петно ​​пред болница Ротонда, овално петно, и ни накараха да легнем там. Всеки, който измести крака си извън линията, получаваше удар с приклад. Държаха ни там цяла нощ и един британски офицер се забавляваше, като изведе някои от водачите. Той извади бедния стар Том Кларк и докато сестрите гледаха през прозорците на болницата, той го съблече до баба и направи всякакви пренебрежителни забележки за него. — Този стар копеле го е правил и преди. Той има магазин от другата страна на улицата. Той е стар фенианец, и така нататък, и той също извади няколко други. Този офицер се казваше Лий Уилсън и си спомням, че няколко години по-късно случайно се озовах в бара на хотел Wicklow и Мик Колинс се нахвърли по обичайния си начин и ми каза: „Разбрахме нещастника, Джо.“ Казах: “Какво говориш?” Той каза: „Помните ли онази първа нощ пред Ротондата? Лий Уилсън? “Спомням си”, казах аз, “Никога няма да го забравя.” „Ами днес го хванахме в Гори.“

ТОМ БАРИ: Голямата разлика в обстоятелствата между нас и британците беше, че се борехме за нашата свобода. На ирландците, които са били изпратени на фронта в британската армия, им е казано, че също се борят за свобода, но не е така. Те водеха кървава война за икономическо оцеляване – германци, французи, британци и американци, всички те просто търсеха експанзия. Но през 1918 г. ирландският народ гласува за съществуването на собствено правителство и от нас в ИРА зависи да го защитим и да предотвратим унищожаването му.

И бих искал да изясня едно нещо, преди да продължа с това. Не съм човек, който вярва, че войната е славно нещо. Мисля, че е зверски и Първата световна война ме научи на това. Няма нищо романтично във войната. Единствената война, която мога да оправдая пред себе си, е война за освобождение. Хората получават идеята, че момчетата, които са във война, всъщност го харесват. Но те не го правят. Те са хората, които не го харесват, защото познават зверствата му, познават трудностите и страданието, не само на войниците, но и на техните близки и роднини. Често ми идваше наум, когато убивахме британци, че имаше жени и деца, може би останали без съпруг, без баща. Искам да го направя много, много ясно.

Всеки мъж, който беше допуснат до колоната, трябваше да бъде избран, а вие разполагахте с добър калибър там, много добри, порядъчни ирландци. Те бяха доброволци в най-добрия смисъл на думата – синове на дребни фермери, синове на собственици на магазини, които щяха да са щастливи на работата си, ако не бяха тези британски терористи. Сред тях имаше много смели мъже. Бих казал, че най-малко девет от десет от тях бяха готови да дадат живота си, въпреки че може би са почувствали, че това ще свърши като всички наши борби, с катастрофа. Но щяха да накарат британците да плащат, щом започна. Радвам се да кажа, че с тези мъже никога не сме имали поражение на терена много пъти, когато се срещахме с британците, и никога не съм имал и най-малък проблем с някой от тях. Вече почти всички са мъртви, но всички са били мъже, с които можеш да се гордееш.

Любопитно пътешествие може да се поръча от всички книжарници. За повече информация, имейл info@greenislandpress.ie

[ad_2]

Source link

Related posts

Nayanthara: The Meteoric Rise from South to Bollywood and the Bhansali Buzz 1

“Kaala premiere: Stars shine at stylish entrance – see photos”

EXCLUSIVE: Anurag Kashyap on Sacred Games casting: ‘Every time…’